在大农业时代，河南是中国最有代表性的区域，是星汉灿烂的文明高地，数千年的粮仓，风云变化的古战场，甚至可以说是整个中华民族的超级IP。河南前省委书记徐光春说：“一卷河南志，半部中国史……数千年来，这一地区的政治安危关乎天下兴亡，经济起伏关乎国家强弱，文化盛衰关乎民族荣辱”。

 我小时候对河南的全部印象，来源于一句俗语：水、旱、蝗、汤，河南四荒。其中的“汤”，当代治史者往往与抗战期间驻守河南的国军将领汤恩伯划上等号，后来也有人考证说河南人民叫土匪为“老汤”，因此“汤灾”应为匪患。无论是兵燹还是匪患，苦难是我对河南的第一印象。

 长大后，我对河南的印象成了信阳毛尖。多年来我可以说尝遍了各种绿茶，至今还认为信阳毛尖是绿茶之冠。爱屋及乌，我对于信阳也很有兴趣。信阳可以说是最没有“河南范”的城市，信阳人甚至连河南话里最典型的“中”、“弄啥嘞”都不太会说。处于南北地缘的分界，信阳很难逃脱“过渡”的命运，过渡固然尴尬，但北人南相同样也使得信阳具有碰撞、融合的“混血”之美。

 对河南的第二印象，就是一碗烩面。在河南烩面馆遍布大街小巷，我也同样百吃不厌。以至于我每次去上海，都会一大早去一家河南人开的烩面馆，吃一碗羊肉烩面。我对烩面的深刻印象源于一次游学，几年前我带一帮企业家去中东游历，但大家对当地饮食不适应，浑身解数施展不开，没想到队伍中的一位河南老板随身带了一箱烩面，再加上贵州的老干妈，一下子成了五湖四海的老板们争先抢食的美味，这一碗河南烩面也为考察增色不少。

河南羊肉烩面

后来这么多年的记者与策划生涯中，我不下几十次到过河南，并且深度参与了河南很多区域、企业的发展。郑东新区、空港经济区、郑汴一体化、洛阳、许昌、漯河、新乡……甚至基层的沟沟坎坎，我都有去过。

更加深入地走进河南后，我才发现，河南人最喜欢的还不是烩面，而是胡辣汤。我到了很多县市做项目，都希望他们带我去吃当地最有特色的早餐，结果每次都是胡辣汤。开始的确吃不惯，吃多了以后，我不禁思考：为什么河南人这么中意胡辣汤？

后来我与很多河南朋友聊起胡辣汤时，他们无不眉飞色舞，垂涎三尺。以至于北京的很多河南籍高官巨富，每天早上都要派人专门用暖瓶装一瓶新鲜热乎的胡辣汤，打飞的送到北京，真是“一骑红尘妃子笑，无人知是胡辣汤来”啊。

胡辣汤

甘肃人提起牛肉面，四川人讲起火锅，固然也很自豪，但似乎都没有河南人这么痴迷。五味杂陈、苦辣酸甜的胡辣汤里，熬着一部千年河南史。

改革开放四十年中，沿海区域在外向型经济的主导下扶摇直上。相比之下，很多内陆省份则显得默默无闻，成了狂飙突进中的看客，身处中原大地的河南尤为落寞，市井中还流传有很多地域黑的说法。就像是西方人看中国，看到的只是积贫积弱，而忽视了她曾经的辉煌。今天伴随中国的崛起，中原大地同样需要用全新的眼光来审视。

在我看来，河南的兴与衰、利与弊、好与坏，都离不开一个“中”字。

欢迎关注